Serie especial reproducida del listin diario
El estigma del 28.
Los grandes miedos del ser humano: el morir y el volverse loco
Mi hombro derecho se entumece sobre el duro, frío y todavía húmedo pavimento por el aguacero de la noche anterior. Es lunes, y la ciudad intenta lentamente salir del marasmo en que cae cuando el reloj marca la medianoche.
Las luces de algunos vehículos parecen tililar en medio de la semioscuridad y la soledad que predomina en el parque Tiradentes del Distrito Nacional, ubicado en la avenida del mismo nombre, entre las calles Rafael Augusto Sánchez y Raúl Cabrera.
Simular ser loco por un día implica ciertos riesgos y el primero lo vivo cuando aún en la oscuridad de la madrugada un enfermo mental me sacude para reclamar por su espacio. En tres ocasiones circundó el lugar donde intentaba dormitar, hasta que por fin se decide a abordarme. “¿Qué tienes manito, estás enfermo?”, me dice quedo al oído mientras me jamaquea y hace el intento por despojarme de la gorra. Ante mi resistencia, se aleja diciéndome: “Ta’ bien manito, duerme tranquilo”.
En ese parque suelen dormir por lo menos tres personas con trastornos mentales; y la presencia de un “nuevo inquilino” en el área verde activó las alarmas de los habituales ocupantes. Otro también se movió por el área, pero sin acercarse adonde trataba de dormir.
Ha sido vano el intento de conciliar el sueño a la intemperie y mis ojos poco a poco asimilan la salida de un sol complaciente que termina de ocultar las luces fluorescentes de los letreros al otro lado de la vía.
Miro instintivamente mi muñeca izquierda buscando la hora, pero recuerdo que hoy no llevo reloj porque un demente no tiene noción del tiempo. El amanecer nunca había tardado tanto, pero siento que finalmente ha llegado al ver ahora el incesante rodar de neumáticos y los pasos presurosos de peatones que se dirigen a sus centros de labores, de estudios y a otras diligencias.
Siga leyendo aquí
